ACTEAL, Mexique – Il y a 10 ans, des hommes armés se sont glissés à flanc de colline dans le centre de ce village indien appauvri de l’État du Chiapas. Au moment où ils ont fui quelques heures plus tard, les assaillants avaient jonché le sol de douilles et tué 45 innocents, dont 21 femmes et 15 enfants.
Le président de l’époque, Ernesto Zedillo, réagissant à l’indignation internationale suscitée par les meurtres, a ordonné une enquête agressive. Ce que les procureurs ont trouvé était laid : alors que les responsables du gouvernement local et les policiers n’avaient pas brandi les armes ce jour-là, ils avaient laissé le massacre se produire et avaient altéré la scène du crime par la suite.
Les tueurs étaient membres du Parti révolutionnaire institutionnel, ou PRI, alors au pouvoir. Les victimes étaient des défenseurs catholiques romains d’un groupe appelé Las Abejas, ou Les Abeilles, qui sympathisaient avec les rebelles zapatistes qui étaient en révolte ouverte au Chiapas.
Tous impliqués étaient de pauvres Indiens Tzotzil, dont beaucoup étaient apparentés.
Une décennie après le massacre, les Tzotzil vivent côte à côte mais divisés. Dans un groupe, celui qui soutient le PRI, de nombreux hommes ont été envoyés en prison pour les meurtres. Les autres, du groupe Abejas, qui vivent en bas de la rue, insistent sur le fait qu’il y a encore plus de tueurs en liberté.
Pendant ce temps, les tribunaux mexicains ont du mal à gérer ce qui est devenu l’une des affaires les plus longues et les plus complexes du pays. Une douzaine de juges ont participé aux procès et, maintenant, aux appels de leurs condamnations.
Il y a un an, la clinique d’intérêt public du Centre d’investigation et d’études économiques de Mexico a commencé à défendre les personnes reconnues coupables d’avoir participé au massacre. Les avocats disent avoir constaté que l’indignation suscitée par ce qui est arrivé aux innocents ce jour-là a conduit à davantage d’abus. Ils décrivent un effort pour rassembler qui que ce soit, qui a envoyé de nombreux autres innocents en prison. « L’affaire Acteal montre tous les problèmes du système de justice pénale du Mexique », a déclaré Javier Angulo, qui enseigne le droit constitutionnel au centre et supervise une équipe d’étudiants qui représentent les accusés d’Acteal. « Nous avons résolu le problème du massacre d’Acteal en créant d’autres problèmes et en arrêtant des gens qui n’ont rien fait du tout. »
L’affaire est idéale, soutient M. Angulo, pour montrer aux étudiants en droit que chaque accusé doit être traité équitablement, même s’il y a une grande consternation du public face à un crime particulier.
Les détails de l’affaire ont été exagérés et mythifiés à bien des égards, a-t-il déclaré. Le nombre de tueurs, qu’il évalue à neuf, est passé à des centaines selon l’estimation de certaines personnes. Des témoins qui, lors de leurs premiers entretiens, n’ont pu nommer aucun des assaillants, ont ensuite fourni aux autorités des listes détaillées des hommes qui avaient tiré avec les armes. La première version de l’attaque, selon laquelle les victimes d’Acteal ont été abattues alors qu’elles priaient dans une église, avait été exagérée pour donner à un acte horrible une résonance encore plus sinistre, a-t-il déclaré
Une chose est claire, c’est que la longue procédure judiciaire n’a pas fait grand-chose pour apaiser la tension dans les collines.
Estela Luna Vásquez, 39 ans, dont le mari a été condamné à 36 ans de prison pour avoir participé au massacre d’Acteal, insiste sur le fait qu’il était chez elle avec elle l’après-midi du 22 décembre lorsqu’elle a entendu tous ces coups de feu sur la route.
Alors qu’elle parlait récemment, ses deux filles adolescentes se précipitaient dans la cuisine pour préparer des tortillas de maïs sur un feu ouvert. « Je ne permettrais jamais à mes filles d’épouser l’un d’eux », a-t-elle déclaré à propos des Indiens Tzotzil qui vivent en bas de la route. « Je leur disais : ‘Ils ont mis votre père en prison. Comment as-tu pu aimer l’un d’eux ?
À la prison à sécurité maximale de Cintalapa, le directeur, Fernando Estrada Reyna, a refusé à un visiteur l’accès à tout prisonnier d’Acteal sans l’autorisation écrite du gouverneur.
Il ne pouvait cependant pas empêcher un prisonnier d’appeler.
« Ce qui s’est passé à Acteal est très triste », a-t-il dit, ajoutant qu’il avait appris de nombreux détails de quatre autres condamnés qui avaient avoué avoir participé. « Mais je n’y ai pas participé. Je n’ai tué personne. Je suis ici depuis 10 ans à payer pour les péchés des autres.Mais les paroles d’un survivant de l’attentat sont tout aussi obsédantes.
The Abejas de Acteal from Chiapas, Mexico need your solidarity! They’re making a documentary about 30 years of their organization and 25 years since the Acteal massacre. Help them finish "The Path of Resistance”! 👇🏾https://t.co/NBrXMTV0O4 🖤❤️✊🏿🕊️🧵🎥:@AbejasDeActeal pic.twitter.com/AV8F3SToaW
— Voices in Movement (@VIM_Media) February 14, 2023
« Rien ne calme la douleur, d’il y a 10 ans à aujourd’hui », a récemment déclaré au journal El Universal Catarina Méndez, qui a reçu sept balles dans le massacre. « Les mauvais leaders ont organisé ce que nous vivions à l’époque. Pour le bien de tous, nous avons besoin d’aide pour promouvoir la justice et la vérité.
23 ans d’impunité pour les auteurs du massacre d’Acteal [Publié le 22 décembre 2020]
Dans une hutte presque sans meubles, un groupe de Tzotzil se rassemble autour d’une longue table en bois et sur le sol en terre battue, prenant leur petit-déjeuner : un bol de haricots, une tortilla de maïs, un piment habanero et une grande tasse de café. La vieille table et les chaises en bois sont noircies par la fumée qui s’élève d’un poêle au sol, où un pot de haricots et un pot de café reposent sur le feu.
Tôt le matin du 22 de chaque mois, jeunes et vieux Tzotzil emballent cette hutte à Acteal, un petit village dans les hautes terres de l’État du Chiapas au sud du Mexique. Originaires de différentes communautés de la municipalité de Chenalhó au Chiapas, ils sont tous membres de L’Organización Sociedad Civil Las Abejas d’Acteal, également connue sous le nom de Las Abejas. D’abord, ils prennent leur petit-déjeuner collectif. Ensuite, ils enlèvent leurs jeans et leurs sweats à capuche et enfilent leurs vêtements traditionnels Tzotzil pour tenir leur mémorial mensuel du massacre d’Acteal de 1997.
Le 22 décembre 1997, plus de 100 hommes armés du groupe paramilitaire Máscara Roja sont entrés dans Acteal, une partie de Las Abejas, et ont massacré 45 hommes, femmes et enfants Tzotzil, dont quatre femmes enceintes. Les paramilitaires ont cherché à écraser les communautés indigènes soupçonnées de soutenir le mouvement zapatiste. Las Abejas, une organisation chrétienne pacifiste fondée deux ans avant le soulèvement zapatiste de 1994, s’est opposée à l’utilisation de la lutte armée par les zapatistes, mais a soutenu les objectifs du mouvement d’autonomie et de contrôle indigène sur la terre.
Deux décennies plus tard, peu de choses ont changé pour les survivants et les membres des familles des victimes du massacre. Las Abejas, c’est-à-dire les abeilles, organisent leur cérémonie mensuelle depuis 23 ans, en quête de justice. Pendant ce temps, les auteurs et les cerveaux du massacre sont toujours en fuite, jouissant d’une impunité tacite. Au lendemain du massacre, 79 personnes ont été reconnues coupables et condamnées à de longues peines de prison pour leur participation aux tueries. Cependant, la Cour suprême mexicaine a ordonné leur libération individuellement et en groupe dans les années suivantes.
« Peu importe ce que fait le gouvernement, nous continuerons notre combat pour la justice », m’a dit Simón Pedro Pérez López, un leader de la communauté tzotzil et membre du conseil d’administration de Las Abejas. « Tout ce que nous voulons, c’est la justice. Nous voulons le procès de ceux qui ont ordonné et perpétré le massacre, et que le gouvernement reconnaisse sa pleine responsabilité dans le massacre. ”
« Non » à l’offre du gouvernement 
Oe 3 septembre, après 23 ans de pressions exercées par des militants mexicains et internationaux des droits de l’homme, l’administration du président Andrés Manuel López Obrador a reconnu que le gouvernement fédéral était responsable de ne pas avoir empêché le meurtre de civils non armés à Acteal. Selon des documents déclassifiés de la US Defense Intelligence Agency, l’armée mexicaine a tacitement soutenu des groupes paramilitaires au Chiapas au moment du massacre. Cependant, au lieu d’ouvrir une nouvelle enquête pour traduire les auteurs en justice, le gouvernement de López Obrador a proposé un règlement à l’amiable aux familles des victimes. Lors d’une cérémonie officielle d’excuses, Alejandro Encinas, le vice-ministre mexicain de l’Intérieur chargé des droits de l’homme, a déclaré aux dirigeants de la communauté Tzotzil : « Acceptez notre solidarité avec vos causes et notre engagement à assumer nos responsabilités inhérentes… plus jamais un autre Acteal ».
Fatigué de plus de deux décennies d’injustice, un groupe de victimes et de survivants de Tzotzil s’est séparé de Las Abejas et a accepté l’offre de compensation financière du gouvernement. Le gouvernement a annoncé qu’il allait clore l’affaire.
Cependant, Las Abejas a fermement rejeté la solution du gouvernement.
« La fatigue ne nous a pas vaincus, la lassitude ne nous a pas pliés, les coups ne nous ont pas renversés et le désespoir ne s’est pas emparé de nos cœurs », a écrit Las Abejas dans un communiqué rejetant l’offre du gouvernement.
« Aucune promesse de compensation économique ne suffit à nous faire accepter des excuses publiques qui ne vont pas à la racine de la vérité, qui permettent à tous les responsables de rester impunis, et qui ne garantissent donc pas qu’un autre Acteal ne se reproduise pas dans nos territoires. Nous ne nous sommes pas contentés de cette miette de justice », poursuit le communiqué.
Pérez Lopéz estime que les excuses officielles de l’administration López Obrador ne sont pas sincères et qu’en versant une compensation, le gouvernement veut faire taire les demandes de justice.
« Ici au Chiapas, le gouvernement n’a rien fait pour mettre fin à la présence des paramilitaires et nos vies sont toujours en danger », a déclaré Pérez Lopéz. « Nous voyons de nos propres yeux que les fils de ceux qui ont tué nos familles rejoignent maintenant les rangs de nouveaux groupes paramilitaires, harcelant les communautés autochtones. Le gouvernement ment, ils tuent encore systématiquement les indigènes du Chiapas. »
D’autres membres de Las Abejas suggèrent que le règlement amiable du gouvernement fait partie d’une stratégie plus large visant à manipuler les survivants du massacre dans le but de clore l’affaire du massacre d’Acteal devant la Commission interaméricaine des droits de l’homme. Las Abejas a porté plainte contre l’État mexicain en 2005.
« De toute évidence, le gouvernement veut clore l’affaire, mais nous n’acceptons pas cela », a souligné Guadalupe Vázquez Luna, une survivante du massacre. Vázquez Luna avait 10 ans lorsque les paramilitaires sont entrés dans Acteal et ont tué ses parents et ses cinq frères et sœurs. Maintenant, elle est une militante des droits des autochtones et une ardente défenseure des membres de Las Abejas qui demandent justice.
« Les excuses du gouvernement ne donneront pas la vie à nos parents, frères, sœurs et enfants que nous avons perdus dans le massacre. Nous n’avons pas besoin d’excuses, nous voulons que les responsables du massacre soient punis », a déclaré Vázquez Luna.
Vázquez Luna et d’autres membres de Las Abejas exigent des poursuites contre ceux qui ont joué un rôle vital dans le massacre, y compris les politiciens qui ont soutenu et armé les paramilitaires dans les années 1990. L’ancien président Ernesto Zedillo est en tête de liste. Il est connu comme l’un des principaux partisans du plan de campagne Chiapas 94 de l’armée qui a ouvert la voie aux paramilitaires pour faire le sale boulot du gouvernement consistant à réprimer la résistance indigène.
Quel genre de justice est-ce que vous faites un massacre et ensuite vous vous excusez ?
« Ernesto Zedillo bénéficie toujours de nombreux avantages. Il a une position élevée et reçoit des millions de pesos, alors que nous attendons la justice. Il devrait être en prison », a déclaré Vázquez Luna. « Quel genre de justice est-ce, que vous commettiez un massacre et ensuite vous vous excusiez simplement ? ”
Peur de plus de massacres
Les avocats des droits de l’homme ont également condamné le gouvernement pour avoir offert une indemnisation sans tenir les auteurs responsables, suggérant que cela offre une plus grande impunité.
« Las Abejas disent simplement qu’ils ne vendront pas leurs morts », m’a dit Pedro Faro Navarro, directeur du centre des droits humains Fray Bartolome de San Cristobal de las Casas (Frayba).
« Le gouvernement a présenté des excuses publiques, mais n’a pas encore accepté le rôle de l’État dans le massacre. Ce gouvernement rejette toute la responsabilité sur les administrations précédentes, au lieu d’accepter la responsabilité de l’État mexicain dans ce massacre », a-t-il ajouté.
Selon les enquêtes de Frayba, les forces de l’armée dans les bases proches d’Acteal ont pu entendre les bruits de tir pendant le massacre, mais elles n’ont rien fait pour arrêter le massacre. Le massacre a duré plusieurs heures et même les forces de police stationnées près d’Acteal ne sont pas intervenues. Ce type de complicité est une stratégie de contre-insurrection bien connue déployée par le gouvernement mexicain.
« Pourtant, le gouvernement n’a rien dit sur son rôle dans la contre-insurrection et la présence de paramilitaires dans la région, qui se poursuit toujours. Les paramilitaires de cette région ont des organisations et des stratégies militaires bien établies, avec des liens diffus avec l’État. Il est diffusé, mais il existe [toujours] », a expliqué Faro.
Vingt-trois ans après le massacre d’Acteal, les habitants indigènes d’Aldam, un village situé à 20 km d’Acteal, sont désormais la cible d’attaques sporadiques de la part de groupes paramilitaires. Cette stratégie reflète la violence subie par Acteal avant le massacre. Les militants des droits humains du Chiapas suggèrent que l’acceptation du règlement amiable du massacre d’Acteal encouragerait les paramilitaires à poursuivre leurs attaques contre les communautés indigènes d’Aldama sans crainte de sanctions. Des militants comme Vázquez Luna craignent que si l’impunité persiste, une nouvelle génération ne subisse le même sort.
« Nous avons été élevés sans nos parents et nous avons vécu sans avoir de famille », a déclaré Vázquez Luna. « C’est exactement ce que nous ne voulons pas qu’il arrive aux autres communautés autochtones.
https://nacla.org/news/2020/12/21/23-years-impunity-acteal-massacre
https://www.nytimes.com/2007/12/23/world/americas/23acteal.html