Nous nous appelons sœurs jugesRecord 19 femmes noires candidates à la magistrature, toutes élues dans le comté de Harris, au Texas, après avoir fait campagne ensemble sous « Black Girl Magic »Les victoires marquent un niveau de succès sans précédent pour les candidates noires à la magistrature dans le comté de Harris, qui comprend Houston Tom Dart à Houston @ Tom_Dart jeu. 8 nov. 2018 18 h 06 HNEAlors que la tentative de Beto O’Rourke d’évincer Ted Cruz pour un siège au Sénat américain a peut-être fait la une des journaux de mi-mandat cette semaine, un autre «miracle du Texas» était en cours dans le comté de Harris, où 19 femmes afro-américaines se sont présentées comme juge – et toutes ont gagné. Ils ont fait campagne ensemble sous le slogan «Black Girl Magic» avec le soutien du parti démocrate du comté de Harris et se sont unis pour une photo préélectorale dans une salle d’audience.Leurs victoires ont marqué un niveau de succès sans précédent pour les candidates noires à la magistrature dans le comté, qui comprend Houston. Avec une population de plus de 4,5 millions d’habitants, le comté de Harris est plus grand que 24 États américains. Environ 70% de la population n’est pas blanche. Selon les chiffres de The Gavel Gap, une analyse réalisée par un groupe juridique progressiste, l’American Constitution Society a découvert que les hommes blancs représentent 30 % de la population du Texas, mais 58 % des juges des tribunaux d’État.«L’égalité des chances pour la justice, peu importe qui vous êtes – je pense qu’avoir un juge afro-américain, une femme juge, une femme juge, c’est le genre de choses que nous apportons à la magistrature. Et nous apportons une compréhension d’une personne qui peut provenir de ce milieu similaire », a déclaré Latosha Lewis Payne, un juge élu, à Fox 26 local news. « Nous voulons définitivement bouleverser le comté de Harris dans la réforme de la justice pénale », a déclaré Erica Hughes, qui a été élue à un poste de tribunal pénal, dans un message sur Facebook. Les démocrates ont remporté les 59 courses judiciaires dans le comté de Harris lors des élections de mi-mandat de mardi. Dans l’un des résultats les plus accrocheurs et les plus significatifs, le juge de comté républicain en exercice de longue date, Ed Emmett – en fait, le directeur général du comté – a perdu contre Lina Hidalgo, une candidate de 27 ans pour la première fois qui a immigré de Colombie en tant que un adolescent.
Le lendemain matin de l’élection, Glenn Devlin, un juge du tribunal pour mineurs de Houston qui fait partie des républicains vaincus, aurait relâché la plupart des accusés qui ont comparu devant lui après leur avoir demandé s’ils prévoyaient de tuer quelqu’un. « Apparemment, il disait que c’est ce que les électeurs voulaient », a déclaré Steven Halpert, un défenseur public, au Houston Chronicle.Nous nous appelons sœurs juges
Il y a quatre ans, ils ont changé le visage de la justice texane. Peuvent-ils recommencer en novembre ?Par une chaude journée d’été étouffante en 2018, 19 femmes texanes – toutes noires, toutes des piliers de la communauté juridique – se sont formées pour une séance photo. Partageant des hochements de tête entendus et des sourires confiants, ils ont senti une autre figure très puissante dans la pièce : Beyoncé était en plein essor en arrière-plan. Alors que les femmes regardaient la caméra, elles regardaient également vers un avenir révolutionnaire. Chacun faisait campagne pour un poste de juge différent dans le comté de Harris, l’une des régions les plus diversifiées sur le plan racial et ethnique de Houston. Beaucoup étaient amies depuis des années, mais entrer dans l’histoire en tant que plus grand groupe de femmes noires élues à des sièges judiciaires dans le comté de Harris pourrait sûrement les lier pour toujours. Peu de temps après la prise de la photo, chacun d’entre eux a remporté sa course. La victoire a fait la une des journaux nationaux et a cimenté leur héritage dans l’histoire judiciaire. « Lorsque vous traversez quelque chose qui change tellement votre vie, vous ne pouvez pas vous empêcher d’être lié », a déclaré plus tard la juge du tribunal de district pour mineurs Michelle Moore. « Il n’y a rien d’autre que nous aurions pu nous appeler sauf ‘Sœurs juges’. »Aujourd’hui, quatre ans plus tard, ELLE s’est rendue à Houston et a réuni les juges sœurs, dont 14 sont rééligibles en novembre, pour recréer leur photo emblématique dans une salle d’audience du sud de Houston. Alors qu’elles prenaient place l’une à côté de l’autre, les femmes se rendirent compte qu’il manquait quelqu’un. « La fille de la ville natale de Houston », a déclaré Angela Graves-Harrington, juge du tribunal de district de la famille, avec un clin d’œil. Et avec cela, l’album « Renaissance » a commencé à résonner dans la pièce normalement silencieuse. Les sœurs juges ont chanté, dansé et rigolé. Leur lien était clairement toujours là, inébranlable et incassable. Comme avant, ils affichaient des sourires assurés. Notre photographe a appuyé sur un clic sur un deuxième tour d’histoire en devenir.Les sœurs juges ont entre 30 et 70 ans. Certains sont originaires du Texas, tandis que d’autres viennent du Mississippi ou du Tennessee ou de la Floride. Beaucoup ont fréquenté des collèges et universités historiquement noirs. Et tous se sont sentis appelés sur le banc. Après avoir pratiqué le droit pendant 15 ans, Toria Finch voulait voir plus de femmes noires dans la salle d’audience. L’avocate de la famille Angela Graves-Harrington dit qu’elle a lancé son offre après qu’un client a été condamné à 180 jours de prison pour ne pas avoir aidé ses enfants à renvoyer un appel téléphonique de leur père. « Il était temps de faire mieux », déclare Graves-Harrington, qui a ensuite remplacé le juge président dans cette affaire. Leur campagne collective était moins une convergence planifiée de manière aiguë, et plus une coalescence à construction lente. Certaines des femmes s’étaient croisées à la faculté de droit ou via les réseaux d’anciens élèves d’Alpha Kappa Alpha, mais elles n’ont pas vu l’image complète avant une rencontre avec les candidats à la justice après les primaires de 2018. « Nous avons regardé à gauche et à droite et avons dit : » Wow, elle court aussi et elle me ressemble « , se souvient Erica Hughes, juge du tribunal pénal du comté. Avec le soutien du parti démocrate du comté de Harris, les femmes ont partagé des stratégies et des plates-formes, puis ont décidé de faire campagne ensemble en utilisant le slogan « Black Girl Magic ».Mais la vraie magie, selon la juge du tribunal pénal du comté, Toria Finch, était « nous acceptions tous l’accusation et mettions nos vies en jeu pour améliorer nos communautés ». Ils ont commencé à se soutenir mutuellement, à se présenter ensemble à des événements et à dire aux électeurs comment ils se concentraient sur des questions telles que la réforme de la justice pénale et les droits des femmes. À chaque rassemblement et à chaque collecte de fonds, il est devenu clair que quelque chose de grand était en train de se construire. «Les gens, en particulier dans la communauté noire, étaient si fiers», a déclaré le juge du tribunal civil du comté, LaShawn Williams. « Je ne pense pas que nous ayons reconnu au milieu de tout cela ce que nous faisions. » Deux mois avant les élections de 2018, les femmes se sont réunies à la Thurgood Marshall School of Law de la Texas Southern University, du nom du premier juge noir de la Cour suprême des États-Unis, pour prendre cette première photo de groupe. « Pour ceux qui croient en Dieu, comme moi, nous avons senti que c’était un moment dans le temps que Dieu avait ordonné », a déclaré le juge Graves-Harrington, juge du district familial. L’image frappante est devenue virale du jour au lendemain, apparaissant dans les journaux de tout le pays. Les fans ont fabriqué des t-shirts en relief avec « Houston 19 ». Même la future vice-présidente Kamala Harris a tweeté leur photo en écrivant : « Maintenant, c’est #BlackGirlMagic. »
«L’Amérique, pour la plupart, croit en l’égalité, [mais] parfois, quand cela se produit, c’est choquant.» Le poids du moment ne leur a pas échappé. Le juge Graves-Harrington se souvient d’une femme fondant en larmes de joie lors d’un événement de campagne. « J’ai rêvé de ce jour », lui a dit la femme, ajoutant qu’elle avait autrefois été une protégée du leader pionnier des droits civiques Medgar Evers. « Elle était avec lui, avec d’autres étudiants, la nuit avant qu’il ne soit tué », a déclaré le juge Graves-Harrington. « Elle m’a dit : » Nous nous sommes battus pour cela pendant si longtemps, nous avons marché pour cela pendant si longtemps… Je n’aurais jamais pensé que cela arriverait. « » Comme nous le savons maintenant, le jour des élections cette année-là a été une victoire pour les femmes de tout le pays. Le 6 novembre 2018, un nombre record de 117 femmes ont été élues au Congrès américain. Parmi eux, 42 étaient des femmes de couleur. L’Amérique a accueilli son premier membre du Congrès amérindien, deux représentants musulmans et un gouverneur démocrate de Latina. Dans le comté de Harris, Lina Hidalgo est devenue la première Latina et la première femme directrice générale – et les Sister Judges sont devenues le plus grand groupe de femmes juges noires jamais élues à un moment donné.
Le portrait original des «Sœurs juges» de 2018, qui a attiré l’attention sur les médias sociaux de célébrités et de politiciens, dont la vice-présidente Kamala Harris.
Le portrait recréé dans ELLE Magazine. Prise par Faith Harrison dans une salle d’audience de Houston le 15 septembre 2022. En haut à gauche : les juges Ronnisha Bowman, Linda Marie Dunson, Angela Graves-Harrington, Tonya Jones, Dedra Davis, Toria Finch, Lori Chambers-Gray. En bas à gauche : les juges Shannon Baldwin, Erica Hughes, Michelle Moore, Latosha Lewis Payne, Ramona Franklin, Sharon Burney, LaShawn Williams. Absents de la photo : les juges Lucia Bates, Germaine Tanner et Sandra Peake. Foi Harrison Leur victoire a marqué une nouvelle ère de représentation, celle où les femmes noires ont non seulement obtenu un siège à la table, mais 19 places sur le banc. Enfin, le comté de Harris avait un système judiciaire qui commençait à refléter les visages qui l’avaient précédé. Mais tout le monde n’était pas prêt à accepter le changement. « L’Amérique, pour la plupart, croit en l’égalité, [mais] parfois, quand cela se produit, c’est choquant pour les gens », a déclaré la juge du tribunal de district de la famille Linda Marie Dunson. « Les gens veulent voir le changement. Ils veulent voir des femmes noires [responsables]. Ils veulent voir de la diversité sur le banc. Mais quand la diversité s’est produite, ils ont dit : « Attendez une minute [avons-nous vraiment besoin] d’autant de diversité ? »
La résistance a commencé, comme c’est souvent le cas de nos jours, avec des trolls en ligne qui les ont attaqués sur les réseaux sociaux. Les juges sœurs ont partagé leurs expériences les unes avec les autres, convenant que c’était un prix qui valait la peine d’être payé. « Si vous suivez le courant et faites les mêmes choses que vous avez faites auparavant, vous ne recevrez probablement pas cela », déclare Tonya Jones, juge du tribunal pénal du comté. « Aussi difficile que cela ait été, cela signifiait simplement que nous allions dans la bonne direction. » portrait de cassandra hollemon La juge Cassandra Holleman est décédée en 2019 après avoir reçu un diagnostic de cancer du pancréas. Sa fille, Brandy, a décrit Holleman comme une «femme forte» qui aimait être une sœur juge. Parti démocrate du comté de Harris. Au contraire, les défis ont renforcé leur lien. Cela a également rendu la perte de l’un des leurs encore plus déchirante. Un mois après avoir pris ses fonctions, la juge du tribunal pénal du comté Cassandra Holleman, est décédée d’un cancer du pancréas à l’âge de 57 ans. La juge Graves-Harrington a appris la nouvelle lors d’un procès. « J’ai demandé à mon huissier de répondre à mon téléphone », dit-elle. « Cela m’a profondément secoué et m’a fait réaliser que la vie est si fragile. » Ils ont prié pour sa famille ensemble et ont fait du covoiturage jusqu’aux funérailles. « Passer par là vous rapproche vraiment », propose la juge du tribunal de district pénal Lori Chambers-Gray. « Nous faisons tous partie de la même famille. »
Comme tant d’autres familles, les sœurs juges ont été mises à l’épreuve au cours des deux dernières années. Leurs essais ont été transférés à Zoom pendant la pandémie. Le Texas a survécu à une tempête hivernale meurtrière qui a rompu son réseau électrique. Et le meurtre par la police de George Floyd, qui était de Houston, a déclenché un jugement national sur la justice raciale. Les sœurs juges ont fait preuve de courage à travers tout cela. Dans la division criminelle du comté de Harris, le juge Finch fait partie des partisans des efforts de réforme de la liberté sous caution pour empêcher les personnes non encore condamnées pour délits de passer de longues périodes en prison. Selon une étude, le nombre d’accusés pour délits détenus avant le procès dans le comté de Harris est passé de 47 % en 2015 à 22 % en 2021 .de l’Université de Pennsylvanie a constaté que cette réforme a également entraîné une réduction des taux de condamnation et de la durée des peines. « Nous avons fait beaucoup de bon travail, mais cela ne fait pas toujours la une des journaux », déclare le juge Finch. « Nous nous retrouvons constamment à essayer de faire nos preuves. »
« Je ne pourrais pas faire ce travail sans [mes sœurs juges], vous avez besoin du soutien de quelqu’un qui est réellement dans les tranchées avec vous. »Les sœurs juges ont également amené leur communauté à faire quelque chose qui n’avait jamais été fait auparavant : faire confiance au banc. « J’ai toujours dit, ‘Vous les gars, nous ne prenons pas ce siège juste pour nous asseoir sur le banc' », a déclaré le juge Williams, juge du tribunal civil du comté. « Il va y avoir du travail et de l’engagement et d’autres choses pour lesquelles nous devons utiliser la plate-forme. » Pour ce faire, ils ont notamment créé BAYOU (Bringing Assistance to You with Outreach and Understanding), un programme qui encourage tous les juges à sortir dans les quartiers du Texas et à identifier et traiter les causes profondes de la criminalité, dans le but de briser le cycle de l’incarcération. . Cet été, les juges ont lancé un événement inaugural sous BAYOU appelé Fresh Start pour donner aux délinquants de bas niveau la possibilité de réintégrer le marché du travail. Ils ont appris à quel point leur mission est devenue ingrate et parfois effrayante. Être une femme – et surtout une femme de couleur – en première ligne de la justice peut inviter au danger. En 2020, le fils de la juge de district américaine Esther Salas a été abattu dans le New Jersey par un avocat qui avait déjà plaidé une affaire devant elle. Les juges sœurs disent avoir reçu des menaces, dont certaines ont conduit à une demande de protection policière. « Les attaques contre le système judiciaire sont sans précédent, et si vous ne disposez pas d’un espace sûr, vous pourriez perdre votre esprit éternel », a déclaré le juge Finch, juge du tribunal pénal du comté. « Je ne pourrais pas faire ce travail sans [mes sœurs juges], vous avez besoin du soutien de quelqu’un qui est réellement dans les tranchées avec vous. »
En discutant avec les sœurs juges avant les élections de mi-mandat en novembre, il est clair qu’il y a plus d’urgence cette année – un sentiment qu’au Texas et dans tout le pays, il y a des mouvements destinés à marginaliser les femmes, à contrecarrer la démocratie et, en fin de compte, à perpétuer la haine héritage des inégalités. Ils savent que les décisions prises par les juges de comté, dont les rangs ont toujours été dominés par des hommes blancs plus âgés, peuvent avoir des conséquences majeures, en particulier pour les communautés de couleur. « Quand les gens entrent dans la salle d’audience et voient quelqu’un comme eux assis sur le banc, ils savent au moins qu’il y a quelqu’un qui peut comprendre ce qui s’est passé dans leur vie et comment cela a pu affecter leurs décisions », a déclaré la juge du tribunal pénal du comté, Shannon Baldwin. C’est pourquoi les juges sœurs croient que le banc devrait refléter la diversité de la communauté. C’est pourquoi ils sont candidats à la réélection. C’est pourquoi ils ont accepté de recréer leur photo emblématique avec ELLE : pour ramener cette Black Girl Magic d’il y a quatre ans.
Les juges sœurs savaient que les chances étaient contre elles en 2018, alors elles se sont unies pour conquérir leurs élections. Ils utilisent le même plan de bataille cette fois-ci, assistent à des événements ensemble et font campagne les uns à côté des autres sur les problèmes qui affectent le plus leurs communautés. S’il est réélu, le juge Baldwin souhaite créer un tribunal de la violence domestique bien financé pour aider les survivants. Le juge Jones promet de tirer parti de la technologie pour rendre les comparutions devant le tribunal plus efficaces. La juge Finch prévoit de s’attaquer davantage à l’énorme arriéré d’affaires dont elle a hérité après la fermeture du comté de Harris lors de l’ouragan Harvey il y a cinq ans.
Tous font bouger l’aiguille, chacun à leur manière. « Je ne sais pas ce qu’il y a de l’autre côté de novembre », dit le juge Finch, « mais je suis très fier de ces femmes… parce que nous avons laissé quelque chose dont le comté de Harris se souviendra et dont il se sentira bien. » En prenant leur photo de groupe de 2022, les sœurs juges regardent l’ancienne. Ils soulignent tous les changements physiques depuis lors. Elle a eu un bébé. Ses cheveux sont devenus gris. Elle s’est mariée. Mais ce qui frappe le plus le juge Graves-Harrington, ce sont les transformations que vous ne voyez pas. « Nous étions un peu naïfs à l’époque », admet-elle. « Nous pensions que nous allions sauter sur le banc, faire des changements, et tout allait être bien accueilli. Nous avons rencontré de l’opposition et de la résistance et, bien sûr, cela nous change, mais je pense que cela nous rend également plus forts. ”
https://www.theguardian.com/us-news/2018/nov/08/black-women-texas-judge-harris-county
https://www.elle.com/culture/career-politics/a41589469/we-call-ourselves-sister-judges/